Последнего своего Тома и Джерри – «Охранника-каратиста» (Karateguard) – Джозеф Барбера нарисовал, спродюсировал и поставил в 2005 году. А родился он в 1911 году. Собственно, на этом можно было бы некролог закончить и замереть в почтительном восхищении, ничего не сказав о довольно пожилых детях, которые оставляют на IMDB восторженные комментарии и клянутся, что «Каратист» – лучший мультик сериала, однако придется продолжить.

Первый мультфильм о коте и мышке назывался «Кот получает пинка под зад», Уильям Ханна и Джозеф Барбера нарисовали его в 1940 году, композитором там был великолепный Скотт Брэдли, который, так же как Ханна и Барбера, сделал себе имя на этом сериале. Кота, кстати, звали не Том, а Джаспер – наблюдательные юноши трех с половиной лет от роду до сих пор этому удивляются.

Кот был номинирован на «Оскара», а Ханна и Барбера начали работу, которая продолжалась до самой их смерти, принесла им семь «Оскаров» и четырнадцать номинаций, славу и даже скандал – насколько могут быть скандальными детские мультики.

Барбера к тому времени работал уже почти десять лет. Начав разносчиком в Маленькой Италии на Манхэттене, он стал карикатуристом, автором комиксов и рисовальщиком в мультипликационной студии. В Голливуд он переехал в 1937 году и тогда же стакнулся с Уильямом Ханной и начал вместе с ним рисовать короткие мультфильмы для кинотеатров.

Их творческий тандем был одним из самых долговечных, плодовитых и безоблачных в истории. Барбера был художник, сценарист, он придумывал истории, рисовал персонажей, рисовал комикс и выписывал движения. Ханна был режиссер, он отвечал за время, за монтаж. У одного была мелодия, у другого ритм. Ханна утверждал, что сам-то он посредственный художник, а вот «Барбера мог поймать настроение в быстром наброске лучше, чем кто-либо, кого я знал». Леонард Малтин в своей книге «Мышь и магия: история американского мультфильма» написал, что Ханна и Барбера поставили рекорд индустрии, много лет производя неизменно превосходные мультики с одними и теми же персонажами.

Ведь если подумать, Том и Джерри – самый длительный сериал в истории человечества, 1940–2005 годы.

Карьера их двигалась медленно, но верно, как будто они знали, что впереди у них шестьдесят лет совместной работы. В 1955 году они возглавили мультипликационное подразделение студии MGM, на которой делали кота и мышь, в 1957-м студия его закрыла. Тогда они открыли компанию H-B Enterprises, которая со временем стала Hanna-Barbera Productions.

В шестидесятых они рисовали мультики для телевидения – «Семейка Флинтстоунов» про телевизоры и телефоны каменного века, «Джетсоны» – про то же самое, но в близком будущем, с робоняней, «Джонни Квест» – научно-фантастический мультик про мальчика, и «Скуби-Ду» – про собачку. Получили восемь «Эмми», включая, разумеется, и почетную премию за вклад в развитие (впрочем, ее им дали в 1988 году), еще три года функционировала их студия, а потом, когда они ее продали, еще много лет они работали консультантами, художниками, телеведущими и приглашенными знаменитостями. В частности, уже после награды для пенсионеров они сделали совсем новый сериал – «What Cartoon Show» («Ах, что за мультики!») на Cartoon Networks. Это была серьезная задача – в середине девяностых сделать конструктивистский продукт в стиле пятидесятых годов. Критикам в общем понравилось, хотя по бронебойному эффекту «Телепузики» и «Бивис и Баттхэд» оказались сильнее.

У «Тома и Джерри» последние годы были неприятности.

Сериал очень серьезно критиковали – за постоянное бесчеловечное насилие, к которому мультик приучал детей, нарушение всех законов физики (допустим, если в жизни ударить мышь металлическим совком, она гарантированно погибнет; в мультфильме же в совке образуется отпечаток мыши, а она побежит дальше как ни в чем не бывало) и за пропаганду расизма – из-за негритянки-служанки, которая тиранит Тома и страшно боится мышки Джерри. Оба эти возражения рассчитаны на то, что ребенок, который будет смотреть этот фильм, – идиот, он не отличит вымысел от реальности, шутку от серьезного, правду от лжи. Джозеф Барбера был художник. Ему и в голову не могло прийти, что такие люди существуют.

Умер он в возрасте 95 лет в кругу семьи «по естественным причинам».