Вышедший в 1988 году, превращенный в мюзикл в 2002 году и вновь вернувшийся на экраны сегодня «Лак для волос» – притча о проглоченном времени, история жизнерадостности, побеждающей равно все плохое и хорошее. Смотреть ремейк, не ознакомившись с оригинальной версией, в известном смысле означает подписать контракт: мы вас развлекаем, вы не лезете, куда не просят.

В принципе, бывают контракты и пострашнее, а развлечение от этого хуже не становится – когда еще доведется увидеть Кристофера Уокена, женатого на Траволте?

Толстушка Трэйси просыпается в своей девичьей постельке, собирается и идет в школу по своему Балтимору 60-х. Точнее не идет – летит, парит, поет открывающий мюзикл номер «Good Morning, Baltimore!», прокладывая себе дорогу меж соседей – эксгибиционистов и алкоголиков, а также случайных прохожих и одноклассников. В школе скука, и все, что нужно сделать, – это высидеть положенные часы и домчаться до телевизора, где показывают «Шоу Корни Коллинза», конкурс, где танцуют местные подростки.

Страстно желая попасть на шоу, тайно влюбленная в одного из участников – красавца из ее школы – Трэйси, научившаяся новым танцам у негритянских подростков, пробивается в программу. Неожиданно она становится сверхпопулярной к радости ее родителей – депрессивной прачки Эдны и торгующего сувенирами Вилбура. Проблемой является директор телеканала – стерва-расистка, пытающаяся отменить ежемесячный «День чернокожих», когда цветным дозволяется танцевать в программе, и протащить в победительницы свою дочь. Впереди – много танцев, поиски правды, расовые волнения и первый на телеэкране межрасовый засос.

Доброкачественные музыкальные номера и обаятельный кастинг – от мюзикла, в принципе, требуется не так много.

С музыкой все довольно славно, а кастинг и того лучше – Кристофер Уокен в роли папы Вилбура, утопающий в складках жира Джон Траволта в роли мамы Эдны, Мишель Пфайфер сыграла расистку, Куин Латифа – ведущую «Дня чернокожих». Мотором же действия выступила сыгравшая Трэйси Ники Блонски – девушка, пробовавшаяся на роль в бродвейской постановке, но отвергнутая по причине юного возраста. Свой второй шанс она использовала полностью – столько оптимизма не вываливалось на зрителя со времен «Шербурских зонтиков». Галлюциногенные цвета, отличные танцевальные номера, душераздирающая романтическая сцена Траволты и Уокена, ноги Мишель Пфайфер – у поставившего фильм бывшего хореографа Аннама Шэнкмана все сложилось как нельзя лучше, после премьеры направляющиеся к выходу зрители спонтанно пускались в пляс, а значит, к 100 миллионам собранных в Америке долларов российский прокат, возможно, добавит свою толику.

Если же отматывать историю чуть назад, чтобы посмотреть, как все так сложилось, то лучше остановиться 7 марта 1988 года – в день, когда скончался Дивайн, главный трансвестит XX века, сыгравший Эдну в оригинальной версии.

Этот человек умер счастливым – роль в «Лаке для волос» принесла Дивайн культовый статус, был подписан контракт на участие в телесериале – игравший «самую отвратительную женщину в мире» в фильме снявшего «Лак» Джона Уотерса «Розовые фламинго», он должен была стать первым открытым геем, появившимся на экранах TV.

Собственно говоря, «Лак для волос» прирожденного панка Уотерса был о том, что «цветной» – это место, которое никогда не пустует. К моменту выхода фильма миновало ровно двадцать лет, как все формы расовой сегрегации были признаны антиконституционными, и кто-то должен был стать новыми неграми.

В 88-м это были геи, сегодня – скорее толстяки. Однако удивительно, как легко индустрия переварила агрессивный нонконформизм Уотерса. В конечном счете, соцреализм как художественный метод одержал верх, и «Лак для волос» из вызова превратился в своего рода «Кубанских казаков» страны победившего мультикультурализма.

Удовольствия от просмотра это совсем не портит, даже сам Уотерс появился в картине в эпизодической роли эксгибициониста. Однако отчего-то разглядывание фотографий с жуткой физиономией покойной Дивайн производит после фильма какой-то умиротворяющей эффект, вселяя надежду, что, как и «цветные», «самые отвратительные на свете» – тоже вечная категория.